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D ECCO, EGLI RIVIDE L’INEGUAGLIABILE APPRODO, l’alluci-
nante composizione di architetture fantastiche che la
Serenissima offre allo sguardo incantato del navigante in
arrivo: lo splendore leggero del Palazzo Ducale e il Ponte

dei Sospiri, le colonne col leone e il santo sulla riva, la gloria del-
l’ala avanzata del tempio fiabesco, lo scorcio dell’arco con l’o-
rologio dei Mori; e, guardando, si disse che giungere a Venezia
per terra, dalla stazione, era come
entrare in un palazzo dalla porta di
servizio, e che solo così, per nave, dal
mare aperto, bisognava accostarsi al-
la città, fra tutte la più inverosimile.”
È il ritratto vivido dell’incontro con
Venezia che Thomas Mann regala
nelle pagine iniziali del suo La morte
a Venezia, dove Gustav Aschenbach
trasmette bene quell’ineffabile sen-
sazione che coglie chiunque arrivi in
città di essere sbarcato in un mondo
parallelo, dove lo scorrere del tem-
po segue regole sue proprie. Infatti,
se è vero che oramai i gondolieri sfac-
cendati impiegano il tempo digitan-
do messaggi sul cellulare, e che
Piazza San Marco somiglia sempre
più a un affollato salone per il turi-
smo asiatico, il volto originario di
Venezia emerge ancora: basta sa-
perlo cercare. Fondamentale la scel-
ta del momento giusto: niente po-
meriggi estivi, niente fasti carneva-
leschi. La Venezia di Mann, la Ve-
nezia dei dogi, quella delle tante leg-
gende e storie di fantasmi che si tramandano di bocca in bocca,
si disvela al suo meglio nelle tiepide mattinate di primavera ap-
pena velate di nebbia, quando tutto sembra cosparso di un’im-
palpabile polvere d’argento. Lungo le calli si incontrano i “cit-
tadini”, come i veneziani amano definirsi in contrapposizione
ai “foresti”; sui canali scivolano le chiatte per il trasporto delle
merci; al mercato del pesce di Rialto si animano i banchi espositivi
e sotto i portici del Bancogiro, nei pressi della chiesa di San
Giacomo, alcuni vèci si danno appuntamento davanti a un’om-
bra di vino, predicendo con fare sicuro le disgrazie della gior-
nata e riesumando, per chi li voglia ascoltare, quelle di un tem-
po, dove la realtà trascolora nella leggenda. Dopo le prime sor-
sate uno di loro inizia a ricordare, con voce lontana, di Antonio
Vivaldi, il musicista, nato proprio a Venezia nel sestiere di Castello,
e subito battezzato dalla levatrice perché in pericolo di morte.
Due mesi dopo gli vennero impartiti esorcismi e oli sacri in chie-
sa, ma in quei sessanta giorni pare che il diavolo avesse allunga-

to le proprie mani sul piccolo. L’esorcismo ebbe successo, ma
non del tutto: in Vivaldi rimase viva una sorta di doppia natura,
alla quale egli tentò sempre di ribellarsi, giungendo a diventare
sacerdote. Non potendo far altro, al demonio non restò che gio-
care un’ultima carta: impedire al compositore di scrivere l’ope-
ra che avrebbe strabiliato il mondo, costringendolo a mante-
nerla racchiusa nel cuore, l’unico luogo in cui mai sarebbe ri-

uscito a entrare. Una volta morto, Vivaldi tornò a essere del tut-
to una creatura del cielo, ma conservò il rammarico di non aver
potuto comporre la sua opera più bella. E ancora oggi, nelle not-
ti in cui il vento increspa appena le onde, lo spirito del “prete
rosso” si consola scrivendo sull’acqua le note di una malinconica
melodia a lungo conservata che nessuno potrà mai ascoltare.

l bicchiere è ancora mezzo pieno, ma c’è spazio per un’al-
tra storia, quella di una gelida notte di novembre d’inizio
secolo, all’indomani nella Prima guerra. Antonio Salvatici,

medico personale del vescovo, stava facendo ritorno a casa men-
tre infuriava una tormenta di neve. A un certo punto sentì una vo-
ce che lo chiamava da riva. Fece attraccare, e si accorse che la
voce apparteneva a una ragazzina stretta in uno scialle logoro
nel tentativo di ripararsi dalla neve. La ragazza lo riconobbe co-
me medico, e lo pregò di recarsi a visitare sua madre. Il medico
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la seguì fino a una vecchia casa, dove trovò
una donna ammalata di polmonite. Si diede
da fare per aiutarla, e nel frattempo si com-
plimentò con lei per la figlia, così amorosa e
devota da affrontare il freddo pur di trovare
un medico. Sentendo quelle parole la malata
disse che sua figlia era morta un mese addie-
tro, e a riprova di quanto detto mostrò al me-
dico le scarpe e lo scialle della defunta. Sal-
vatici riconobbe lo stesso scialle con il quale si
riparava la ragazzina, ma era asciutto, e chia-
ramente nessuno poteva averlo indossato
quella notte. Ogni ricerca nei giorni successivi
fu vana: della giovane che lo aveva condotto
dalla donna non si seppe mai nulla.

a voce dell’anziano si interrompe, la-
sciando spazio al suo vicino e a un’al-
tra storia, con un’altra giovane pro-

tagonista: Chiaretta Loredan, figlia di un no-
bile ricco, che si innamorò di Sauro, povero
falegname dell’Arsenale, e decise di sposar-
lo. Quando suo padre lo venne a sapere, in-
dignato la rinchiuse tra le mura del convento
di Sant’Anna dicendole che, se proprio vole-
va sposare un falegname, quello sarebbe sta-
to solo Gesù Cristo. La ragazza però non si ar-
rese e progettò la fuga. Nel frattempo le al-
tre monache decisero di mandare a chiama-
re il padre per convincerlo a riportarla a casa.
Disgraziatamente l’uomo arrivò al convento
proprio nella stessa sera in cui vi si era reca-
to anche Sauro, e sorprese la figlia che scaval-
cava un muro per raggiungere la barca del-
l’amato. Accecato dalla collera, Loredan col-
pì entrambi con la spada e gettò sulla ragazza
una terribile maledizione: avrebbe continuato
a vagare per il convento fino a che questo non
fosse stato ridotto in polvere. L’indomani le
monache ritrovarono i due corpi, e mentre
riuscirono a salvare il giovane Sauro, non po-
terono far altro che seppellire Chiaretta.

CC AA RR AA TT TT EE RR II SS TT II CC AA di alcuni campanili
veneziani è di non essere esattamente in asse

ma un po’ inclinati, ossia pendenti. Il fenomeno
sembra essere dovuto al parziale cedimento

del terreno sotto l’enorme peso della struttura 
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a maledizione si avverò, e il fantasma
della giovane cominciò a vagare per
i corridoi e i dintorni del convento.

Trascorsero così molti anni, quando nella zo-
na si verificò un fatto analogo a quello oc-
corso alla monaca infelice: una giovane bel-
la ma povera si innamorò del figlio di un ar-
tigiano, destinato dal padre a un ricco matri-
monio. Non riuscendo a sopportare il dolo-

re per il proprio amore osteggiato, una sera la
ragazza decise di suicidarsi bevendo del ve-
leno. Ma al momento di portare l’ampolla al-
la bocca vide accanto a sé una figura eterea:
era il fantasma di Chiaretta Loredan, che le
strappò il veleno di mano, gettò ai suoi piedi
una borsa e poi scomparve. Riavutasi dallo
stupore, la ragazza aprì la borsa, e vi trovò una
piccola fortuna in monete d’oro. Grazie a
quel tesoro riuscì a convincere il padre del
suo innamorato ad approvare le nozze, e i
due giovani vissero felici. Lo spirito della mo-
naca continuò invece a vagare tra le antiche
mura del monastero, e continua a vagare an-
cora oggi. Il racconto termina. Ma queste, e
molte altre, sono storie che i veci racconta-
no, seduti in piazza davanti a un’ombra, a
quanti abbiano ancora la voglia di ascoltare.

AA LL LL’’ II NN TT EE RR OO della Basilica di San Marco
(a lato) è custodito il preziosissimo Tesoro
(sopra). LL EE LL EE GG GG EE NN DD EE narrate sono tratte
da “Leggende veneziane e storie di fantasmi”,
di Alberto Toso Fei, Arsenale Editrice
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